Environnement

La fin du
mo(n)de
nomade?

Peuple de pasteurs nomades, les Somalilandais sont parmi
les premiéeres victimes du réchauffement climatique qui
décime leur bétall et les force a rejoindre les villes.

Les solutions existent, mais quand l'aide arrive, il est

souvent déja troptard.

Emmanuel Haddad (texte) & Adrienne Surprenant (images)
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Igal Abdullah, 55 ans, vientde Foronimy, al’est d’Hargeisa. Avant
la sécheresse, il possédait 110 moutons. Il a presque tout perdu:
«Sans le gouvernementetles ONG, on serait peut-&tre morts.»
Sarécolte de mais et de sorgho détruite par lasécheresse, et les
aidesdes ONGterminées, ilraconte: «Désormais lesbétesvont
bien, mais les humains n’ont rien & manger.»

#EINIino

| a fallu une foi aveugle & Abraham pour se plier a la volonté

de Dieu et accepter de lui sacrifier son fils. Sa conviction
I’a récompensé. L’archange Gabriel I’a interrompu au dernier
moment pour remplacer la gorge de son rejeton par celle d’un
bélier sur le mont Moriah. Dimanche 10 septembre 2016, en
ce jour de 1I’Aid el-Adha ou les musulmans célébrentle geste
d’ Abraham en sacrifiant un mouton, il a fallu de 1’abnégation a
Igal Abdullah pour avaler la distance qui sépare son hameau de
Foronimi de laville d’Hargeisa. Un long périple afin de vendre
les sept moutons que la sécheresse lui a épargnés.

Arrivé a I’aube au marché de bétail de la capitale du
Somaliland, ce pasteur au grand corps fin et noueux ignore encore
si son effort sera récompensé. Mais plus que la croyance, c’est la
faim qui 1’a poussé sur les routes. Cela fait plusieurs années que le
ciel punit les bergers nomades du Somaliland, sans qu’ils n’aient
encore compris ce que Dieu attend d’eux pour mettre un terme
a leurs souffrances. Chaque année, le Gu, la pluie saisonniére
de mai a juin, se fait plus discret et le Karen, les averses d’aott
a mi-septembre, est également moins généreux. L an dernier,
la sécheresse a été impitoyable. Le fléau qui s’est abattu sur le
troupeau d’Igal a été plus meurtrier que jamais: «Sur mes 110
tétes de bétail, seuls ces moutons ont survécu», explique-t-il
avec fatalisme. A ses grands pieds martyrisés par la route, sept
moutons de Somalie a téte noire, restes de sa richesse passée.

Depuisdeuxans, il ne pleut plusdans1’Etatautoproclameé
du Somaliland. Selon le ministére de 1’ Agriculture, 50% des ré-
coltesontété perdueslapremiéreannéedelasécheresse, 98%
ladeuxieme.Lemalquis’abatsurlaCornedel’ Afriqueestune
hydre a deux tétes, plus dure a combattre que les épizooties qui
décimentfréquemmentle bétail. D’un c6té, le réechauffement
climatique a fait de I’année 2014 la plus chaude jamais enre-
gistrée. Un record battu depuis par 2015. De I’autre, EI Nifio,
un phénomene climatique cyclique qui provient du réchauffe-
mentdes eaux de surface de1’océan Pacifique, aprovoqué un
déreglementclimatique dans lesrégionstropicales. Les deux
monstres s’alimentent mutuellement: le réchauffement de
lameraccroitlerisque qu’ElNifiodéploie seseffetsavec plus
de virulence, lequel réchauffe en retour le climat. Les clima-
tologues anticipent le désastre depuis longtemps. En 2014, le
rapportdu Groupe d’expertintergouvernemental sur1’évolu-
tion du climat (Giec) alertait: «Le changement climatique va
amplifier les risques existants et en créer de nouveaux pour
les systéemes humains et naturels. Les risques sont répartis
de maniére inégale et sont en général plus grands pour les
personnesetlescommunautés désavantagées.» Etde préciser:

«Le changement climatique va augmenter les déplacements
forcés.» Une prophétie qui s’est concrétisée pour les nomades
du Somaliland, poussés désormais a la sédentarisation forcée
dans les villes une fois leur cheptel décimé. Pas moins de 80% des
bovins, 60% des ovins et caprins et 20% des chameaux ont péri
dans les zones affectées, selon le gouvernement somalilandais.

Dans les régions de Gabiley, de 1’Awdal et du Sanaag,
I’hécatombe s’est déroulée en trois étapes d’une logique im-
placable. D’abord, la pénurie d’eau de pluie a réduit drastique-
ment le fourrage qui sert a nourrir le bétail. Affamé, celui-ci
s’est peu a peu affaibli et les bétes les plus fragiles ont prété
le flanc aux maladies. Enfin, quand 1’une des tétes de bétail a

été contaminée, c’est souvent 1’ensemble du troupeau qui s’est
retrouvé condamné. Aujourd’hui, les carcasses de caprins ont
été recouvertes par le sable et les premiéres gouttes de Karen
rameénent I’espoir. Mais les yeux révulsés des bétes assoiffées
hantent encore les nuits des pasteurs, comme un murmure
de mort que seuls les bélements des moutons et les blatere-
ments des chameaux parviennent a recouvrir. «Sans I’Etat

et les ONG, nous serions morts 1’an dernier», confesse Igal.

Depuis deux ans, le rachat de bétail, les paniers alimen-
taires, les campagnes de vaccination des bétes et la distribution
de cash aux victimes de la sécheresse par les ONG ont permis
d’éviter qu’a la perte de leur cheptel s’ajoute celle des bergers.
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«Le changement climatique va
amplifier les risques existants
et en créer de nouveaux pour les
systemes humains et naturels.»




<« g

Moga, 55 ans, négociant en bestiaux.

Car sans eux, tout 1’écosysteme de la Corne de 1’ Afrique s’effondre. Avec plus de 3 millions de bétes vendues
chaque année, le bétail est le premier produit d’exportation du Somaliland. La majorité est acheminée par ba-
teau vers1’ Arabie saoudite et les Emirats arabes unis, dont1’opérateur DP World vientd’acquérir laconcession
du port de Berbera pour un investissement de 442 millions de dollars. En contrepartie de ses bétes d’¢élevage,
le Somaliland importe de la nourriture, du matériel de construction, des meubles, des vétements, des produits
pharmaceutiques, des cigarettes, du khat (plante aux effets proches de 1’amphétamine consommeée par 90%
des hommes au Somaliland)... Bref, tout ce qui fait et défait cette société est le produit du travail de ses patres.

Liasse de shillings du Somaliland. Un dollar

américain vaut 7'000 shillings somalis. .
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Chams Youssef, bergére d'une cinquantaine d'années, vient d’Ali Beray,

au sud-est d’Hargeisa pour vendre ses moutons a l'occasion de 1'Aid el-Adha.

Mais1’aide humanitaireestcomme la pluie, saisonniere. Et
lestracasd’lgal, quise lisentsur ses joues creusées et satignasse
poivre et sel, sont aussi résistants que les tiques qui dévorent
sesbétesensilence: «Désormais, le bétail estsaufetcesontles
hommes qui ont faim», dit1’homme de 55 ans en claquant sa
langue séche sur son palais. Outre lamort de son cheptel, Igal a
perdusesrécoltesde sorghoetde mais. Dequoi,alors,se nourrit-il?
L’hommelévesespupillesvoiléesparlacataracteversleciel,ou
pointentlespremiersdardsdusoleil: «Jem’enremetsaAllah.»
Les Somalis sontun peuple transhumant. 60 a 70% d’entre

eux sont nomades, ou apparentés a des nomades, estime Robert
Wiren, auteur de Somaliland, pays en quarantaine. Les frontiéres
des Etats-nationsfixéesau X1 Xesiecle par les paysoccidentaux
etleroyaume d’Ethiopie, ils les enjambent au quotidien pour
suivre les routes ancestrales de paturage. Quand la pluie se
faitrare a Toghdeer ou a Gabiley, ils marchentjusqu’aJijiga,
dans larégion Somali d’Ethiopie, 1’Ogaden, afin de trouver du
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fourrage pour leur troupeau. Laterre semi-aride bénéficie de
I’engrais naturel qu’ils laissent sur-leur passage, permettant aux

agropasteurscomme lgal d’yfaire pousserdusorgho,dumais

oudel’oignonquand leciel se décideapleurer. Maisen 2015,
les pasteurs nomades du Somaliland se sont trouvés face a une

impasse:enEthiopie,ou EINifioaprovoquélapiresécheresse

depuis50ans, laterre étaitencore plus desséchée que leur désert.

Le8février2016, legouvernementdu Somaliland adé-

claré 1’état de sécheresse et lancé un appel a une aide huma-
nitaire d’urgence. Lacommunication, signée par le vice-pré-
sident Abdirahman Abdillahi, est sans appel: un million de
Somalilandais,y comprislespopulationsdéplacéesdanslesvilles
apres avoir perdu leur bétail, sont menacés par le manque d’eau.
L’écosystémedes pasteursnomades, déjafragile, estendanger
de mort, peut-on encore lire, car les bergers abandonnent de
plusen plus leur mode de vie et se tournent vers la production
decharbonde bois. Unappel ausecoursnécessaire, maistardif.

D¢s septembre 2015, le consortium d’ONG en Somalie
avertissait que plus de 240'000 personnes étaient en situa-
tion d’insécurité alimentaire & cause de la sécheresse au
Somaliland. Deux mois plus tard, I’ONG Action Aid publiait
un rapport sur les conséquences de 1’aridité continue dans ce
territoire de 137'600 km?. Les statistiques, d’ordinaire froides
et impalpables, y ont le goQt de la terre craquelée et 1’odeur
de la charogne. Derriére les chiffres, on voit des familles en-
tieres sauter des repas, des villages obligés de boire de I’eau
non potable a en tomber malade, des troupeaux entiers dé-
cimés, des enfants, des femmes et des vieillards a I’agonie.
On apprend aussi que le Fonds humanitaire commun pour la
Somalie ne prévoit aucune aide pour les régions de 1’ Awdal et
de Gabiley, les plus touchées par la sécheresse au Somaliland.
A Hargeisa, le refrain est connu et les respon-

-4 sables des ONG locales le répétent inlassablement: «Le

AR gouvernement n’est financé que par les taxes locales,
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Samedi, jour de marché a Seyleda, le plus gros d’Hargeisa.

qui sont faibles, et ne peut pas lever d’emprunts auprés de la
Banquemondiale, fautedereconnaissanceinternationale. Or
lamajorité de I’aide humanitaire est absorbée par la Somalie
du Sud, engagée dans une guerre sans fin. Ici, nous sommes
enpaixdepuis25ans. Maissansaide étrangére, noussommes
condamnésavoir le scénario de lasécheresse se répéter d’année
en année», soupire Abdellahi, directeur de I’ONG Havoyoco.

A trop regarder sa terre brQlée par le soleil, les yeux
d’ Aminasesontpeuapeuaffaiblis. Pourtant, ladoyenneapu
observer le mauvais ceil s’acharner sur les siens jusqu’au bout.
Elleavuses13vachesetses50cheévresetmoutons mourirles
uns apres les autres. Ses plants de sorgho et de mais devenir
aussi durs que de I’argile. Ses enfants atteler la hutte de bois
sur ledosde leur ane amaigri, seul bagage qu’ils emportérent
le jour ou ils décidérent de quitter leur ferme d’Aded Adere
pour rejoindre Gabiley. Pendant la marche, qui a duré deux
jours, Amina a perdu définitivement la vue. Comme sison
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Amina a perdu ses 13 vaches et la cinquantaine de moutons

et de chévres qu’elle possédait.

organisme refusait d’étre le témoin de cette sédentarisation
forcée. C’était en juin 2016. Aujourd’hui, leur cahute est plantée
aux abords de la maison en adobe de proches parents, dans
le quartier du 18 Mai, date de I’Indépendance du Somaliland.
Amina sait gré a ses parents citadins d’avoir accueilli et sou-
tenu les siens. «Nous n’avons pas re¢u d’aide humanitaire
et seule la solidarité familiale nous a maintenus en vie»,

dit-elle a I’intérieur de la piéce unique et obscure de sa tente.
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Dans une autre hutte, offerte par ses proches, sa fille
ainée Hibo cuisine du sorgho. Pas de quoi acheter un mouton
ad40dollarspourcélébrerl’ Aidel-Adhacommeilsedoit. Leurs
parents les convieront sGrement a partager leur viande, car c’est
une obligation religieuse que de donner aux plus démunis. Ses
trois petits freres se chamaillent dans la cour ensablée, sans
se douter que leur terrain de jeu rappelle a leur mére la ferme
abandonnéeetlesrichesses frugales d’antan. C’estune question




Pour trouver de I'eau, Ahmad, le fils de Mariama,
a creusé avec l'aide de son pére un profond trou.

de génération. Pour eux, Gabiley est
synonyme d’école, denouveaux amis
et, peut-étre, d’un avenir meilleur que
celui que la ferme avait a leur offrir.
Avant de venir ici, ils travaillaient dans
les champs et s’occupaient des chévres,
se tenant loin des cahiers scolaires

qu’ils dévorent aujourd’hui goulument.
Amina, elle, est malade et incapable de
payer ses soins. Elle pense peut-étre
déja a la mort, dans le décor obscur
que lui réservent ses yeux meurtris.
Des milliers d’'immigrants de

la sécheresse sont venus s’ajouter
aux déplacés de 1’époque de la guerre
civile (1988-1991), entassésjusqu’a
aujourd’hui dans des camps infor-
mels aux abords d’Hargeisa. Selon
PUNHCR (le Haut Commissariat des
Nations unies pour les réfugiés), ils
composent 19% de la population des
quatorze camps de la capitale. Dans
le campement de State House, dont
le nom provient de la vieille batisse
coloniale en ruines qui surplombe les
cahutes de tble et de toile, les jour-
nées d’Hassan ne s’écoulent plus au
rythme des taches pastorales. Assis
a 1’abri du soleil qui commence a
taper fort en ce milieu de matinée, il
méache du khat en silence aux cotés
de Moussa. Pére de 12 enfants, agé de
60 ans, il était berger nomade dans
la région de Jijiga et, apres la perte de
ses quarante tétes de bétail a cause
de la sécheresse, il est venu s’instal-
ler en ville avec sa famille. Moussa
partage le méme sort. Ensemble, ils

passent leurs journées a ruminer
cette plante a 1’effet euphorisant et
stimulant, pis-aller de leur bonheur

d’antan. Hassan a la bouche torve,

Hassan, 60 ans, Ethiopien, mache du khat devant
I'une des tentes du camp de réfugiés State House,
au milieu d'Hargeisa.

le corps raidit sur le coté droit, comme
si une partie de lui était ailleurs et ne
répondait plus. Ce sont les séquelles
de I’AVC (accidentvasculaire cérébral)
qui 1I’a-pris par surprise a son arrivée
ici. Ses enfants, qui-jadis couraient
derriére les chévres a Jijiga, traquent
désormais les souliers & cirerdans les
rues d’Hargeisa. Ni Hassan ni Moussa
ne songent a retourner a leur vie de
pasteur. Le risque de tout perdre,
estiment-ils, est devenu trop grand.
Aux abords de la route qui sé-
pare Gabiley de Boroma, au nord du
Somaliland, le vertdes soksoks, terme
local qui désigne les buissons aux
épines aiguisées, et des acacias aux
troncs torsadés, recouvre la terre
blanche formant un manteau végétal
élimé. Les premieres averses de Karen
ont formé des ruisseaux qui abreuvent
les rares cultures et étanchent la soif
des bétes qui ont survécu a la saison
seche. Voir cette eau absorbée par le
sable, ou rejetée a I’est dans la mer
Rouge, c’est la hantise d’Abdillahi:
«On ne retient pas 1’ecau de pluie ou
desrivieres.On lalaissese jeterdans
la mer. C’est une perte énorme. Le
gouvernement doit & tout prix mettre
en ceuvre un plan de gestion des eaux
avec le secteur privé. Soutenues par
lesdonateursinternationaux, lesONG
locales construisent des retenues
d’eau dans les villagestouchés par
la sécheresse, pour permettre aux
agropasteurs de planter de nouvelles
récoltes. Mais nos moyens sontlimités,
ressasse leresponsable d’Havoyoco.
Kabalet, petit hameau dehuttes
traditionnelles, est situé a dix
kilométres de Gabiley. Mariama,
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Le fils de Mariama, en habit d'apiculteur.

50 ans, et sa sceur Hali, de deux ans sa
cadette, proménentseptchévres qu’elles
connaissent chacune par leur prénom:
«Adey, Ido, Qoras, Qourouhou...» énumere
Mariamaenriant. «Ce sont les dernieres
encoreenvie. Quand onn’avaitplusde
fourrage,onlesanourriescommenous,
aumaisetausorgho!»raconte-t-elleenles
regardantmacher desbuissons d’épines,
lesourire énigmatique descaprinscollé
aux levres. Quand les pluies ne sont pas
venues I’an dernier, les deux soeurs au-
raientpurejoindre Gabiley sanstrop de
difficultés. Mais le lienaleur terre esttrop
fortpour étre coupé commeca: «Laseule
fois qu’on aquitté Kabalet, c’était pour
fuirlessoldatssomaliens,en 1988. Ilsont
torturé et tué les habitants, détruit les pro-
priétésetvolélebétail»,sesouvientHali.
En comparaison, la sécheresse est
un moindre mal. Derriére leur hutte, les
deux sceurs ont un jardin secret, remede
ancestral a la pénurie d’eau. 17 ruches
perchées sur les troncs des acacias leur
procurent du miel artisanal, dont la vente
finance leurs dépenses en lieu et place du
lait des chévres trépassées. «L apiculture
est une pratique traditionnelle ici. Quand
la sécheresse nous a fait perdre nos bétes,
la FAO a financé dix ruches et nous a
fourni une combinaison d’apiculteur.
Avant, on se faisait toujours piquer les
mains en prenant le miel, pouffe Mariama,
décidément insensible a la douleur. Nous
ne comptons en aucun cas rejoindre la

ville.Nousvoulonsjustequedesorgani-
sations viennent nous aider aterminer
notre réservoir d’eau pour irriguer nos
plantations.» Et de pointer son index
vers un énorme trou a c6té des plants
desorgo. Larged’aumoinsdixmeétreset
profond de cing, il retiendra les eaux de
pluie quand elles se décideront a tomber.
Ahmad, son fils de 21 ans, s’est chargé
de la tache herculéenne avec son peéere
Aden. Armés d’un marteau etd’une barre
amine, ils creusent la terre comme des
forcenés depuis des mois. «Désormais,
nous avons juste besoin qu’une ONG
passe pour cimenter les parois, estime
Mariama. Le probléme, c’est qu’elles ne
viennent qu’apres la catastrophe.»
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