
Plantée sur la rive 
sud de l’isfjorden, 
le plus grand 
fj ord de l’archipel 
du Svalbard, cette 
rampe en béton 
sert d’entrée à la 
réserve mondiale 
de graines, creu-
sée à 120 mètres 
sous le permafrost.

    L’ARCHE DE 
       NOÉ DE 
LA BIODIVERSITÉ

Haricots colombiens, lentilles d’Irak, blé français… 
Depuis dix ans, aux confi ns de la Norvège, des 
graines du monde entier sont stockées dans un 
immense co� re-fort. Notre reporter a visité ce 
bunker, ultime refuge de notre patrimoine agricole. 
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Cette galerie per-
cée dans le sol gelé 
(ci-dessus) permet 
d’accéder à trois 
chambres-fortes, 
pouvant accueillir 
chacune 1,5 million 
d’échantillons.  
Une seule est pour  
l’instant utilisée.  
Sa serrure couverte 
de givre (ci-contre) 
n’est débloquée 
que lors des dépôts 
de semences.

Sur ces terres isolées, difficile d’imaginer un  
cambriolage. Si les gardiens qui assurent la sécurité 
sont équipés de fusil, c’est à cause des ours. 
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M
ains nues et parka grande ou-
verte, Asmund Asdal semble 
insensible au froid. En ce mois 
d’octobre, le vent est pourtant 
glaçant et le mercure avoisine 
zéro degré. Au Svalbard, l’hiver 
arrive tôt et sans prévenir. Cet 
archipel norvégien, accroché 
au-dessus du cercle arctique, se 
situe à 1 000 kilomètres du pôle 

Nord. Sur ses 30 îles, recouvertes à 60 % de glaciers, 
deux sont habitées. La plus grande, Spitzberg, 
compte quelque 3 000 résidents, vivant pour la plu-
part à Longyearbyen, la ville la plus septentrionale 
de la planète, coincée au fond d’un fjord. Dans ce 
décor de bout du monde, Asmund s’active dans une 
lueur de point du jour. Bientôt, il fera nuit en per-
manence et pour quatre mois. Le grand gaillard nor-
végien empoigne la dernière des caisses entassées 
dans une camionnette, avant de pénétrer dans un 
étrange bâtiment. Une rampe de béton, s’enfon-
çant dans la montagne brune coiffée de neige. Il 
ressort quelques secondes plus tard, les mains vides : 
«Mission accomplie.» Asmund vient de déposer 
quelques centaines d’échantillons, venus tout droit 
de Colombie. «Des haricots et des espèces fourra-
gères, principalement, envoyés par le Centre inter-
national d’agriculture tropicale», précise-t-il. 

Pour comprendre ce que ces haricots tropicaux 
viennent faire sur les rives de l’océan Arctique, 
une précision s’impose. Asmund Asdal est le coor-
dinateur du Global Seed Vault, une immense 
banque de graines ouverte ici il y a dix ans. Son 
coffre-fort, creusé à 120 mètres sous le sol gelé, a 
été conçu pour accueillir des copies de l’ensemble 
des semences agricoles de la planète, et pour les 
préserver des guerres, des catastrophes naturelles, 
du changement climatique, de l’agriculture inten-
sive et autres maux menaçant la biodiversité. La 
majeure partie du temps, cette arche de Noé végé-
tale est close. Des gardiens font des patrouilles en 
surface pour protéger les lieux, mais aucune équipe 
scientifique ne travaille sur place. Les portes de ce 
gigantesque hangar frigorifique ne s’ouvrent en réa-
lité qu’en de rares occasions, trois à sept fois par an, 
afin de permettre le dépôt de nouvelles semences. 

Ce jour-là, ce sont 4 500 échantillons qui vien-
nent s’ajouter à la collection de ce bunker du Grand 
Nord. Celle-ci en compte désormais quelque 
890 000. En plus des cinq boîtes colombiennes, 
la réserve du Svalbard a reçu, cette fois-ci, un petit 
colis généreusement bardé de scotch, en prove-
nance du Centre international de la pomme de 
terre, au Pérou, et quatre caisses noires envoyées 
par NordGen, le Centre de ressources génétiques 
des pays nordiques (Danemark, Finlande, 

La réserve naturelle 
n’ouvre ses portes que 
trois à sept fois par  
an pour recevoir de 
nouvelles graines
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Unis et Russie, Corée du Sud et Corée du Nord. 
«J’aime à dire qu’ici les semences sont gelées, tout 
comme les conflits», glisse Asmund Asdal. Certains 
pays sont pourtant aux abonnés absents : la Chine, 
l’Espagne, ou encore le Brésil. Les raisons sont par-
fois politiques, parfois purement techniques. Il faut 
aussi laisser le temps au temps, explique-t-on. 

La France a elle-même tardé à déposer des échan-
tillons dans ce bunker du Grand Nord. Elle s’est 
finalement décidée en juin 2016. «Une centaine de 
personnes avait fait les déplacements, se souvient 
Asmund. Jamais je n’avais vu une délégation si 
nombreuse. Ni une telle ferveur. De grandes affiches 
avaient été imprimées pour l’occasion. Le drapeau 
français était de sortie.» Ce branle-bas général s’était 
soldé par le dépôt de deux espèces de blé semées 
par les agriculteurs jusque dans les années 2000 
puis conservées au Centre des ressources biolo-
giques de l’INRA. Un geste symbolique, car pour 
l’heure, la priorité de la France est d’organiser sa 

Ce coffre-fort a sauvé des variétés d’orge  
et de lentilles menacées par la guerre en Syrie

A Mexico, les cher-
cheurs d’une ban-
que de semences 
trient des graines 
de maïs (photo ci-
dessus). Elles seront 
ensuite envoyées  
au Svalbard par  
avion, et rejoindront 
les étagères du  
Global Seed Vault 
(photo de droite), 
dans des caisses 
scellées demeurant 
la propriété exclu-
sive de l’expéditeur.

Holmberg/Sipa

Islande, Norvège et Suède). C’est cette organi-
sation qui est en charge de la gestion de la réserve 
mondiale. Et qui emploie Asmund Asdal. Le coor-
dinateur est arrivé la veille sur l’archipel norvé-
gien, accompagné de Fredrik Olsson, l’homme en 
charge des serres de NordGen. Ce dernier ne laisse 
rien paraître, mais il est impatient. Il s’apprête à 
déposer ses propres échantillons. Des graines 
d’orge (près de 800 variétés différentes), mais 
aussi de haricots, d’oignons, qu’il a fait pousser et 
récolté lui-même, dans son laboratoire de Malmö, 
en Suède. «Impossible de savoir exactement dans 
quelles caisses sont les miennes. Une fois que les 
boîtes sont scellées, nous ne les ouvrons plus. 
Même chose lorsque nous recevons des envois en 
provenance d’autres pays : nous ne faisons que les 
entreposer dans la réserve.»

Soixante-treize organismes ont, à ce jour, déposé 
des copies d’une partie de leur collection dans le 
coffre du Svalbard. Des centres de recherche, des 
banques de graines nationales, des universités, des 
ONG. Sur les rayonnages de la chambre-forte, main-
tenue à - 18 °C, toutes les nations cohabitent. Etats-

propre réserve. Sauvegarder des copies sur ces 
terres arctiques viendra dans un second temps. 

Au-delà de l’aspect diplomatique, ces dépôts 
revêtent souvent une importance cruciale. Il n’est 
en effet pas rare que des banques de semences dis-
paraissent entièrement. En 2003, ce fut le cas de 
celle d’Abu Ghraib, en Irak, qui a perdu ses variétés 
de blé et de lentilles séculaires. La guerre a aussi eu 
raison de la réserve afghane. Le typhon Xangsane, 
de celle des Philippines. Mais l’exemple le plus élo-
quent est celui du Centre international de la 
recherche agricole dans les zones arides (Icarda). 
Une grande partie des collections de cette organi-
sation, chargée de conserver des semences d’orge, 
de pois chiches ou encore de lentilles, spécifiques 
au Moyen-Orient, a failli disparaître en 2014, lorsque 
la banque de semences, ses 150 000 échantillons 
et le reste de la ville d’Alep sont tombés aux mains 
de l’Armée syrienne libre. Quelques années plus tôt, 
Icarda avait déposé dans la chambre forte du Sval-
bard des copies de milliers de graines. Un précieux 
patrimoine qui a pu être récupéré afin de reconsti-
tuer la collection. «Depuis 2015, les responsables 

Junge Heiko/AP/Sipa
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dES ChiffrES                             Et dES GrAinES

890 886  
échantillons

sont stockés dans le coffre. Soit un 
total de 445 millions de semences 
(chaque échantillon compte en 
moyenne 500 graines).

73 organisations
ont procédé à des dépôts depuis 
l’inauguration en février 2008. Cer-
taines représentent des Etats 
(banque génétique du Kenya, uni-
versité du Costa Rica). D’autres, 
des ONG ou des laboratoires privés, 
ont agi en leur nom propre.

8 M€
C’est le coût de construction du 
bunker financé par la Norvège, qui 
prend aussi en charge son entretien.

5 000 espèces 
végétales

du monde entier ont été dépo-
sées. Avec 164 502 échantillons, 
le blé est la plus representée 
 devant le riz, l’orge et le sorgho.

-18 °C
C’est la température à laquelle est 
maintenue la réserve du Svalbard.

préserver la planète
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syriens font régulièrement le déplacement en 
Norvège pour retirer leurs semences, en faire des 
copies qui seront stockées dans d’autres stations, au 
Maroc ou au Liban, avant de les ramener au Sval-
bard», précise Asmund Asdal. En septembre der-
nier encore, Ali Shehadeh, conservateur de res-
sources génétiques à Icarda, est venu retirer 52 451 
échantillons et en a replacé 7 511. Aux yeux d’As-
mund, comme de tous ceux qui ont œuvré à l’ins-
tauration de la réserve mondiale, cet exemple prouve 
à lui seul le bien-fondé d’une telle entreprise. 

D’autant que les dangers qui pèsent sur la biodi-
versité agricole s’accentuent. En un siècle, 75 % de 
la diversité génétique des plantes cultivées a été 
perdue, estime l’Organisation des Nations unies 
pour l’alimentation et l’agriculture (FAO). En cause : 
le remplacement de variétés traditionnelles par des 
semences commerciales, au rendement souvent 
meilleur, mais avec pour conséquence la standar-
disation des plantes. Ce sont des écosystèmes entiers 
qui disparaissent en même temps que ces variétés 
ancestrales. Et cette uniformisation est plus inquié-
tante encore avec le changement clima tique. «Nous 
ne mangerons pas demain ce que nous mangeons 
aujourd’hui», assure Cary Fowler. Selon l’agronome 
à l’origine du Global Seed Vault, l’irrégularité des 
saisons, la hausse des températures, la sécheresse, 
vont en eff et fragiliser les cultures et modifi er les 
pratiques agricoles. «Nous aurons besoin de 
semences capa bles de s’adapter aux dérèglements 
du climat, explique-t-il. C’est pour cette raison que 
les équivalents sauvages des plantes que nous culti-
vons sont précieux. L’ennui étant qu’elles ne font 
pas partie des collections des banques de graines…» 
Finançant déjà la réserve à hauteur de 250 000 euros 
par an, le gouvernement norvégien et Crop Trust 
(une ONG engagée dans la préservation de la bio-
diversité) ont lancé une opération sur dix ans pour 
récolter ces semences sauvages à travers le monde. 
Un programme doté d’un budget de plus de 40 mil-
lions d’euros qui a déjà permis de sauvegarder 
graines de riz, de pois chiches ou encore de carottes.

Correctement séchées et conservées, les grai-
nes peuvent être, selon les variétés, stockées des 
dizaines, voire des centaines d’années, dans la 
réserve du Svalbard. Mais comment savoir si, après 
cette période d’hibernation, elles seront encore 
capables de germer ? Depuis près de quarante 

L’irrégularité des saisons et la hausse 
des températures vont fragiliser les cultures

Agronome de formation, Cary 
Fowler est à l’origine du premier 
rapport de la FAO (Organisation 
des Nations unies pour l’alimen-

tation et l’agriculture) sur la sauvegarde 
des espèces agricoles, en 1996. Aujour-
d’hui à la retraite, il continue de rendre 
visite à la banque de graines qu’il a 
contribué à créer dans l’archipel du 
 Svalbard, en Norvège, et qu’il considère 
comme sa plus belle réussite.
GEO : En quoi la création d’une 
réserve mondiale de semences 
était-elle importante à vos yeux ?
Carry Fowler : Les graines sont le pilier 
biologique de notre agriculture. Ce sont 
elles qui nourrissent le monde. Et dans 
leur diversité se trouve la clé pour faire 
face aux changements climatiques. 
Dans les années 1990, les décideurs 
politiques n’étaient pas prêts à entendre 
ce message. Certains ne le sont tou-
jours pas. Les attentats du 11 septembre 
2001 et l’ouragan Katrina en 2005 ont 
cependant changé la donne. On s’est 
rendu compte qu’il n’existait pas d’en-
droit à l’abri des désastres naturels et 
humains. Il fallait en bâtir un.

Pourquoi avoir choisi 
le Svalbard pour l’accueillir ? 
A l’époque, j’enseignais en Norvège. La 
tradition de neutralité de ce petit pays 
m’a paru être un bon argument, et la 
terre gelée du Grand Nord, un excellent 
moyen de préserver les graines si le sys-
tème frigorifi que s’arrêtait de fonction-
ner. J’ai donc envoyé une lettre au gou-
vernement. Quelques semaines plus 
tard, j’étais nommé à la tête du comité 
chargé d’étudier la faisabilité du projet. 
L’attention autour du projet 
n’a pas toujours été bienveillante… 
Les banques de graines étaient méfi antes, 
et il a fallu beaucoup de travail pour les 
convaincre de nous confi er leur collec-
tion. Avec le grand public, ce fut encore 
plus compliqué. Pour certains, c’était un 
projet de mauvais augure. On a même 
raconté que Monsanto tirait les fi celles. 
Mes détracteurs ont voulu détruire ma 
réputation. Ils m’ont envoyé des menaces 
anonymes, et mes enfants ont lu des 
atrocités sur Internet à mon sujet. Mais 
j’ai décidé de continuer. Je ne suis pas 
superman, mais un homme très entêté, 
conscient de la portée de son projet. 

CARY FOWLER
68 ANS   AMÉRICAIN
CRÉATEUR DU GLOBAL SEEDS VAULT

«Je ne suis pas superman, juste 
un homme entêté et déterminé 
à faire aboutir son projet.»

Lors de l’inaugu-
ration du coff re, en 
2008, Cary fowler, 
son principal artisan, 
était venu déposer 
deux sachets de 
graines. Aujour d’hui, 
l’agronome a pris 
sa retraite mais il 
continue de revenir 
au Svalbard au moins 
une fois par an.  
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Capitale adminis-
trative du Svalbard, 
Longyearbyen a  
été fondée en 1906 
en vue d’exploiter 
les gisements  
de charbon de l’île.  
Le Global Seed 
Vault a été installé 
dans l’une des 
nombreuses  
mines aujourd’hui 
désaffectées.  

Plongeant dans la 
mer du Groenland, 
le nordenskiöld-
breen est l’un des 
nombreux glaciers 
qui recouvrent  
aux deux tiers  
l’île du Spitzberg,  
et qui subissent, 
depuis quelques 
années, les effets 
du réchauff e- 
ment climatique.  

Frédéric Naumann/Panos-REA

ans, la Norvège mène une expérience, censée 
durer un siècle, sur des échantillons de la collec-
tion des pays nordiques, entreposés non loin de là, 
dans une ancienne mine. Tous les cinq ans, des 
graines sont prélevées et leur taux de germination 
est testé. «Jusqu’à maintenant, elles sont intactes, 
affirme Asmund Asdal. Seules deux variétés ont vu 
leur capacité à germer légèrement endommagée.» 
Sur le long terme, cependant, certaines graines 
devront être remplacées par de nouveaux échan-
tillons. Comment faire puisqu’une fois déposées, 
les caisses contenant les semences ne sont norma-
lement plus descellées ? «Il nous faudra réfléchir à 
un système de renouvellement, avoue Asmund. 
Mais le problème ne s’est pas encore présenté.»

Mais pour faire pousser les graines dans un siècle, 
encore faudra-t-il que le «bunker de l’Apocalypse» 
tienne le coup jusque-là. Certains en doutent. Sur-
tout depuis les importantes fuites d’eau survenues 
en octobre 2016. L’archipel est en effet durement 
touché par le réchauffement climatique. Un comble 
pour une installation censée protéger la biodiver-
sité planétaire des impacts de ce phénomène. 

Asmund Asdal se veut rassurant : «En 2008, pour 
construire la réserve, un fossé a été creusé à flanc 
de montagne, pour y installer le couloir d’accès, 
explique-t-il. De la terre a ensuite été replacée par-
dessus la structure. Le permafrost était censé se 
reformer sur cette portion de sol et le rendre 
étanche.» Hausse des températures oblige, le per-
mafrost se fait toujours attendre, si bien que chaque 
année, depuis l’inauguration de ce coffre-fort, de 
petites quantités d’eau s’infiltrent. Une pompe avait 
même été installée pour pallier le problème. 

A l’automne 2016, les pluies ont cependant été 
d’une telle violence que la petite pompe n’a pas 
suffi. Dix ans après sa mise en service, la réserve 
s’apprête donc à se refaire une beauté. Des travaux 
de plusieurs mois, pour rendre la structure entiè-
rement étanche, qui vont coûter 4 millions d’euros 
au gouvernement norvégien et à Crop Trust. Autre 
sujet d’inquiétude : les financements dont bénéfi-
cie le Global Seed Vault. Parmi les généreux dona-

teurs, on trouve en effet des géants de l’agroalimen-
taire, comme Dupont Pioneer ou Syngenta, qui 
produisent et commercialisent des semences, y 
compris des OGM. De quoi jeter le doute sur l’inté-
grité du projet, au grand désarroi de Cary Fowler. 
«L’idée que ces grands semenciers se serviraient de 
notre coffre-fort pour avoir la mainmise sur toutes 
les graines de la planète est ridicule, se désole le 
scientifique. Tous les échantillons stockés ici restent 
la propriété exclusive de ceux qui les ont déposés. 
Notre combat, c’est de sauvegarder la diversité des 
cultures, certainement pas de contribuer à leur 
standardisation.» Habitué aux critiques (lire l’in-
terview), le créateur du Global Seed Vault préfère 
insister sur son bilan. Son coffre-fort, qui fêtera en 
février ses dix ans, devrait bientôt franchir la barre 
du million de variétés de graines stockées. Celles-
ci continuent d’affluer du monde entier, donnant 
à chaque nouvelle livraison un peu plus corps à ce 
qui n’était initialement qu’un pari un peu fou : stoc-
ker sous le sol gelé d’une île aux confins du monde 
tout le patrimoine agricole de l’humanité.  L

deborah bertier

A l’abri du permafrost, 
les graines pourraient 
sommeiller des siècles 
sans perdre leur 
capacité à germer

Kevin Cooley/Redux-REA
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Dix ans après la mise en service de la réserve, 
son étanchéité est revue de fond en comble
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